JOHNNY LEBIGOT

JAURAIS PU COMMENCER PAR...



JAURAIS PU COMMENCER par les couronnes de chataignier que ma mere
me faisait hors temps d’épiphanie.

Pas de rois mages, Le Mont, ses greves, ses marées et mascarets, ses pelerins
a deux pieds hors des sables mouvant, Tombelaine. « File le jour ». Poursuivre
a dix doigts dans la tangue sans répondre de la temporalité de ce qui s'écrit.
Ponge meurt j'ai treize ans et un jour, treize un vendredi. Je souffle et bugle mal,
je zézaie, ve m'appelle Voni Lebigot.

Le bocage est boueux. Aprés ¢a se « confusionne », papa passionem.

Lerepas est chose sacrée, le pain se signe, on prend garde qu'il ne soit retourné
sur latable de formica, qu’il ne faut pas tacher ; la peur du pater noster.

Quatre ans et demi, premiére crise, premier séjour. Une table au centre d’une
chambre claire*, six lits. Dans la cuisine, une table contre mur, six chaises, quatre
face au mur, deux a chaque bout, en vis a vis. Je ne respire pas mieux a la sortie.

Alamaison, rien a signaler sur les tables, tout se passe en dessous.

Crachin, pollens, foin, poils, poussiére, moutons, acariens... sont de bonnes
raisons a mes sifflotis. Corticoides, autres séjours. ..

Tuerie,criduporcégorgé, paillardises, lavage de boyauxenfamille,grognements,
communion dans la Sélune qui se jette dans la baie. Je chantonne a I'étouffée,
atable et en classe. De I'école, je rentre par des chemins buissonniers pour me
perdre en faisant des bouquets de tout ce que je peux trouver, m'emboue. Je lis.
Me disent bon éleve, brouillon, souillon, pas manuel, téte en I'air....

Dix-huit ans arrachements. Etudes. Lectures. Je fumes. Théatre, concerts ,
expositions. Ecriture. Rencontres. Voyages. Cueillettes. Pneumothorax. Fin
d’études non faites.

Je recouds des peaux. Vingt-quatre ans, Paris. J'attends vingt-huit ans pour
une propre table. Mon pere explose de I'intérieur le onze janvier deux mille trois.



J'aivingt-huit ans, d’'une porte de cave, une table. « Latable ne se déplace pas, il
faut venir a elle ». J’écris jusqu’a un point de non retour, je ne peux plus avancer.
Apnée dans le « Parti pris des choses », définir, nommer... Je cherche ainverser,
l'inversion depuis douze ans. Je triture un brin d’herbe, ce sera le simple au
commencement, me plait que ce soit au Sacré Coeur ; 'assomptionné avec sa
croix et le travelo au pied de la butte.

Des herbes, des mauvaises. .. Fleurs et feuilles s'ajoutent. Je noue, tresse, des
figures surgissent. Je ne prévoie pas de séance de ramassage ou de « sculpture
» mes déplacements font mes cueillettes, de champs en bois, de parcs en rues.
Je travaille a des aplats en me servant des livres que j'ai sous la main comme
presse. Je retourne a I’écriture avec les végétaux, les nuits font 'ouvrage.

Je cherche a fonder mon écrit, en mélant conte et théologie. Je vais a la lisiére
du figuratif et du narratif, la matiere prend le dessus, je reviens a la couture, je
suspends au dessus de la table, latable s’éleve.

Les végétaux gagnent inexorablement la table... Découverte de la table de
Ponge. Je remets la conversation sur la table.

Et si javais commencé par quitter la nuit horizontale a la force de la table
coudes irrévérencieusement appuyés pour maintenir a deux mains la téte

par ou tenter d’'acheminer un peu d’air aux poumons asphyxiés.
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